Магическая уборка: книга, которая изменила мой быт

Так сложилось, что я люблю и ненавижу уборку одновременно. 

Никогда не любила мыть полы и вытирать пыль, но зато обожаю наводить порядок в шкафчиках, раскладывать и развешивать по цветам одежду, мыть посуду и сортировать бумажки в своём письменном столе. 

Однако больше всего этого я люблю избавляться от старых вещей — необязательно от хлама. Этот кайф освободившегося пространства ни с чем не сравним, и вдвойне круто, если у тебя получилось осчастливить кого-то своей старой вещью, дав ей вторую жизнь в чужих руках. 

К такому стилю быта я пришла не сразу; раньше мне было очень тяжело расставаться со старыми вещами. Однако в какой-то момент в моей жизни появился сайт «ДаруДар» (о нём я писала в этой статье), и дело пошло-поехало — я раздала ВСЕ старые вещи, которые годами лежали мёртвым грузом по всем нашим квартирам в разных странах. За время разборки я даже съездила в Румынию и привезла оттуда всё старьё, чтобы раздать его в России (что смогла, раздала там, но в Москве это оказалось проще). 

Психологический барьер был преодолён — однако поскольку касался он в основном одежды, пространства за пределами гардероба больше не становилось. Мы с мамой в те годы основательно перетрясли квартиру, хоть и отдали тогда не очень много (потому что почти всё нужно было просто выкинуть нахрен, а мы боялись себе в этом признаться), и завалы сильно не уменьшились. 

Тогда я озадачилась этой проблемой и создала для себя вспомогательный алгоритм, который даже потом публиковала в блоге — он здорово помог мне разгрузить уже не только гардероб, но и письменные столы, шкафы и библиотеку. 

Однако и это было не совершенство. Я чувствовала, что лишних вещей всё равно много, но не знала, какие именно — лишние. А ещё постоянно старалась оптимизировать хранение вещей — разные раскладки одежды, канцелярии, косметики — я пробовала новые формы, которые на время меня устраивали. 

В целом, к 2018 году я пришла к более или менее удобной для себя форме хранения вещей, а их количество меня не на 100%, но устраивало. 

И тут грянул переезд. 

Точнее, пока что только подготовка к нему. 

Тут по счастливой (или нет) случайности я прочла книгу Мари Кондо «Магическая уборка», о которой была наслышана. Отзывы на книгу мне попадались как хорошие, так и не очень, потому я решила прочесть её сама — чтобы составить личное мнение (свежие впечатления есть тут). 

После прочтения я поняла, что вряд ли смогу полностью организовать свой быт по Кондо: для этого задача порядка должна хоты бы на время стать приоритетной, но такое случится разве что после Второго пришествия — ни тогда, ни сейчас я не готова отдать быту одно из первых мест. К тому же наводить уют на старой квартире уже было бессмысленно, а на съёмной требовалось сначала как минимум обжиться и попытаться вместить все вещи — а уже потом решать, что с ними делать. 

Однако переезд пока только готовился, а руки после книги у меня чесались очень, так что я решила хотя бы немножко разгрести завалы в старом жилище. 

В первый же вечер я перевернула полквартиры и нашла огромное количество мусора и вещей на отдачу. 

Несмотря на то, что стало очевидно — по Кондо мне не жить — из её книги я вынесла очень важную мысль, которая лейтмотивом идёт через всё повествование: 

оставляйте рядом с собой лишь те вещи, что доставляют вам радость. 

Каждый раз, думая: «Выкинуть или нет?», спросите себя: «А радуюсь ли я присутствию этой вещи в своей жизни?», и, если ответ отрицательный, расставайтесь с ней без сожаления — это будет сделать гораздо проще, когда вы поймёте, что радости от обладания нет. 

До «Магической уборки» я никогда об этом не задумывалась, хоть мысль и кажется очевидной. 

Да, есть нужные вещи, которые вроде бы и не приносят особой радости — например, какая-нибудь кухонная тряпка — но это лишь на первый взгляд. На самом деле, она каждый день радует вас, помогая сделать обеденный стол чистым. Но тут логическую цепочку построить просто, как только задумываешься, и раздел про радость мало касался функциональных мелочей. 

А вот если взять платье — скажем, сотое платье в вашем гардеробе, которое вы почему-то уже пять лет не надевали. Вы берёте его в руки и понимаете — а вы поймёте, будьте уверены — что радости оно вам больше не приносит (или наоборот — приносит, хоть и не носите вы его). И когда вы осознали отсутствие радости, расстаться с вещью становится легко, даже если до этого вы не решались на разрыв годы. 

А если вы осознали радость, станет ясно, почему так тяжело расстаться с одёжкой — приятные эмоции и воспоминания не дают выбросить её в мусорное ведро, и это нормально. Однако именно осознание делает жизнь спокойнее и приятнее, даже если вы осознали, что половина гардероба принесла радость лишь в момент покупки, а сейчас эта радость превратилась в пепел. 

Мне вообще понравилась идея разговора со своими вещами — выражение им благодарности за службу, любви. Звучит странно, но такие внутренние диалоги здорово влияют на самоощущение и восприятие — попробуйте. 

В общем, именно по принципу радости я стала перебирать в тот вечер свои вещи, поняв, что часть из них — откровенный мусор. И мусора этого — горы. 

Результатом первого дня разборки стало три больших пакета мусора и три пакета с вещами на отдачу. 

Шесть пакетов за пару вечерних часов. 

На помойку отправились сломанные очки, разные бумажки (они-то и заняли бОльшую часть пакетов), подарочные упаковки (вдруг пригодятся), коробки от телефонов, разные провода и наушники. Также я убрала со стола огромный принтер, который занимал кучу места, но которым я практически не пользовалось. 

Стол сразу стал таким большим и находиться за ним стало так приятно! 

Ящики письменного стола после ревизии практически опустели — оказалось, на 90% их заполнял разный ненужный хлам, представляете? 

К новым хозяевам отправились старые свечи из «Икеи», винтажные и просто старые сумки, которые я не носила, плойка для кудряшек (изобретение дьявола), диски со всеми сезонами «Секса в большом городе» (ставлю сто баксов, когда-нибудь я пожалею), универские учебники, гора украшений и резиночек, слипоны «Lacoste», которые мне было жаль выкинуть, но и носить их было некуда, глобус, коробки для подарков (красивые же, как от них избавиться!), лаки для ногтей, пряжа, подставки для украшений (у меня и украшений столько не было, сколько подставок для них), фломастеры, винтажные комбинации и немного одежды. 

Раздавать всё это через сайт было бы очень долго, потому мы просто отнесли пакеты в подъездное бюро «Забирай, что хочешь» (у многих, уверена, такое есть в доме). 

Всё разобрали за вечер и утро следующего дня. 

В этот момент я прекрасно себя ощущала; чувствовала, как с каждой выкинутой вещью дышится свободнее. 

А ещё во время уборки нашлись давно потерянные вещи, чего я совсем не ожидала. 

Не обошлось и без противостояний: пару раз пришлось столкнуться с мамой, которая говорила: «Ну может, это стоит оставить?» (Притом, что енот-помоечник в нашей семье — я; видимо, даже мама офигела от масштабов). 

Кондо в своей книге предупреждала, что вас будут останавливать — но если вещи или территория ваши — выкидывайте. 

И я всё своё выкинула. Позже мама даже похвалила меня. 

Пока энтузиазм переполнял, я взялась за второй этап уборки — он случился через несколько дней. 

Железо уже не было особо горячим, но ковать пока ещё было можно. 

В этот раз мусора нашлось поменьше, но всё равно много, а скарба на отдачу — немножко, но ощутимо для моей психики. 

Во вторую жизнь отправилась старая одежда (я забралась в какие-то вообще неизвестные мне недра платяного шкафа), куча обуви, которую я не носила, но не хотела себе в этом признаваться, кошачье приданое, оказавшееся лишним, много журналов (и зачем мне эти коллекции глянца из нулевых?), какие-то странные книги, чью историю попадания в квартиру никто не помнил, снова свечи (я романтичная натура), контейнеры для еды и море канцелярии. Весь этот торт украсили икеевские рамки для фото, которые я за 15 лет так и не распаковала, и машинка для удаления катышков (у нас их, кажется, несколько). 

В мусорку полетело огромное количество макулатуры (папа любил все прочитанные газеты годами носить с собой, а потом оставлять на кухне) и каких-то бумаг. Дрожащей рукой я выкинула любимые старые балетки, которые надевала на променад до «Биллы», и кучу чистящих средств для обуви, которые никуда не годились. Скажу сразу — быт не моя сильная сторона, особенно в вопросе хранения штук для чистки обуви. Посему я думала, что их количество как-то контролирует мама, а она думала — что я. В общем, выяснилось, что большое количество хлама в доме — в том числе от «Я думала, ты выбрасываешь это». 

Дышать стало легче, но я не останавливалась. 

Запала хватило на три захода — потом начался переезд, и стало не до этого. 

Однако в третью вылазку я ещё раз совершила набег на гардероб и отдала вещи, которые собиралась продавать/давно не носила, но дала им второй шанс. 

Мне стало ясно, что ни второго шанса, ни продажи не состоится, потому… Вслед за этой одеждой отправилось ещё немного обуви. 

Ещё через день я выкинула с кухни запас старинных заварочных чайников — красивых, но с миллиардом сколов. 

Это стало точкой моей магической уборки. 

В новой квартире я пока лишь в процессе обустройства своего быта: хлама с нами приехало немало, и частично разбираться с ним я начала лишь во время отпуска — мне катастрофически не хватает времени на уборку. Потихоньку стараюсь заниматься этим: когда прогресса не видно сразу, меня очень утешает мысль: «Если делать дело хотя бы по капельке, когда-нибудь обязательно его закончишь». 

Сейчас в планах разобрать книги и кухню (выкинуть оттуда всё старьё и оптимизировать пространство — она в четыре раза меньше кухни дома). 

Это что касается избавления от старого. 

В своей книге Мари Кондо также много пишет об оптимальном хранении тех вещей, которые никуда не уезжают и остаются дома. 

Здесь я уже взяла на вооружение гораздо меньше советов: некоторые для меня не совсем актуальны, а некоторые — просто не понравились (но были и те, что понравились, о них я тоже скажу). На не зашедших советах хочу остановиться подробнее. 

Во-первых, мне, как одёжному маньяку, совершенно не зашёл блок о хранении одежды и аксессуаров. 

Видно сразу, что у Кондо — здоровое отношение к вещам, а у меня — отношение курильщика, но я никогда не смогу хранить одежду так, как пишет японская фея уборки. 

Хотя ладно с одеждой — у каждого свои привычки + Кондо даёт на выбор несколько вариантов, но, например, хранить сумки в сумках — звучит для меня дико, особенно когда понимаешь, что от такого способа хранения может деформироваться форма. 

Я выбрала оптимальный для себя вариант хранения сумок — просто расставила их в ряд на длинной гардеробной полке, а экосумки и рюкзаки развесила на крючках: так я вижу всю свою коллекцию и легко могу брать любую из красоток, не тревожа остальных. 

Если бы я хранила сумки в сумках, то аттракцион по доставанию/перекладыванию всех вещей из одной сумки в другую довёл бы меня когда-нибудь до нервного срыва. 

Также мне не понравилась идея с выбрасыванием книг: Кондо предлагает избавляться практически от всех, но вырывать любимые страницы, например. 

Для меня это тоже звучит крипово, поскольку я люблю видеть книги, люблю их трогать. Возможно, это просто разница в ментальности.

Не зашла и идея об избавлении от привычки делать запасы бытовой химии, косметики, продуктов и т. п., хотя в целом я согласна с Кондо: когда запасливость переходит грани разумного, квартира действительно превращается в склад. К тому же чтобы прийти к такой модели быта, нужно стать менее потребителем, менее жертвой маркетинга, а мне пока до этого далеко да и вроде как нравится такой образ жизни (но, возможно, всё это самообман, чтобы набрать классы). Ну или просто мои запасы пока настолько малы, что не мешают жить + я снова делаю скидку на менталитет.

Однако есть бытовой совет Кондо, который мне очень зашёл — хранить капроновые колготки и чулки в обувных коробках, свернув каждую пару в рулончик и поставив её вертикально. 

Это реально гораздо удобнее, чем хранить всё одним клубком в пакете (я знаю, что у вас именно так!). 

Кстати, полезная привычка, которая сэкономила мне много времени: рваные капроновые колготки я уже несколько лет выбрасываю сразу же, без всех этих вот «Буду под джинсы носить». Не будете — признайтесь хотя бы себе. И выбросьте уже этот хлам, а то во время утренних сборов рискуете потратить кучу нервов, вытаскивая раз за разом рваную пару (и хорошо, если заметите это дома). 

Шапка Твоё
Куртка, юбка Zara
Свитер H&M
Ботинки Bershka

Сегодня я понимаю, что работы над бытом предстоит ещё очень много. Впереди не один разбор вещей по принципу «Доставляет мне это радость или нет?». 

Однако то, что мой быт стал комфортнее — факт. И помогла мне в этом замечательная «Магическая уборка». 

На мой взгляд, эта книга — идеальный первый шаг. Она поможет, если вы не знаете, за что взяться, что выкинуть первым и как всё оставшееся сложить так, чтобы оно не занимало много места. 

«Магическая уборка» наводит не только порядок в вашем доме, но и в вашей голове.

Радости месяца. Октябрь 2018

«Радости месяца» — рубрика, в которой я ежемесячно делюсь с вами своими интересными покупками, необычными находками среди музыкальных, книжных, food-, бьюти- и киноновинок (а иногда и вовсе не новинок), которые понравились (или не понравились) мне настолько, что молчать просто не было возможности! 

Уверена, вы не ждали октябрьских «Радостей» так рано — я заимела плохую привычку очень долго их делать, и это никуда не годится! 

Потому сегодня — ранние «Радости» и лучшие в мире бархатные юбки с, внезапно, «Алиэкспресса», удивительный мир косметики по 69 рублей (нет, не из «ФиксПрайса»), лучший сулугуни в мире и немного про мир интерьеров (всё, пенсионерия начала меня поглощать). 

Начну с главной радости октября — переезда! 

Я уже писала о нём в инсте, но расскажу немного и тут. 

В детстве мне часто приходилось переезжать из-за работы родителей, но, поскольку бОльшую часть жизни я жила от них отдельно, переезды не особо меня касались — просто приезжать каждый раз в другую квартиру или дом было немного странно. 

Во взрослом возрасте я всей душой возненавидела переезды, хотя переезжала всего раз — но опыта с кучей коробок, утерянными вещами и попыткой вместить всю свою жизнь и гардероб в такое небольшое количество тары мне хватило надолго. 

Именно поэтому в этот раз я всеми силами оттягивала неизбежное, но в итоге пришлось упаковать все свои платья, книги, туфли и сумки в самосвал и показать им новый дом. 

Уже начинаю оправляться от переезда потихоньку, обустройство почти завершено, всё меньше хочется вскрыться, так что да — переезд по итогу радость, потому что мне нравится и район (он всё тот же, и это главное), и квартира, и утренняя наземка. И нравится быть сильной и независимой со своими кошками, конечно! 

К одежде месяца. 

Всё никак не могу войти в привычный ритм покупки шкурок, да и к самим покупкам отношусь теперь более осознанно, потому сегодня их немного. 

Начну с чудесной бархатной плиссированной юбки сапфирового цвета — её историю я подробно публиковала тут. 

Вкратце: увидев в магазине одной блогерки эту юбку, я влюбилась, но поскольку её уже раскупили, решила поискать подобную на «Алиэкспрессе», так как в процессе общения с менеджером магазина в мою голову закралось подозрение, что блогерка барыжит шмотом с али. 

Так по итогу и оказалось — и юбку я купила за тысячу вместо трёх с половиной. 

Качества же она оказалась прекрасного — очень радует ткань, цвет, швы, плиссировка. К тому же мне нравится, что юбка довольно пышная: обычно на таких моделях китайцы экономят ткань, и А-силуэт на фото в жизни выглядит как юбка-тюльпан. 

Вот ссылка. 

А ещё в октябре я наконец-то купила носки с динозаврами от «Никиты Грузовика»! 

Меня спасает, что шоурум Никиты находится на «Электрозаводе», куда мне лень ехать, поскольку от метро пилить 350 лет. Иначе бы… Поэтому встречаемся мы обычно лишь на «Ламбада-маркете». 

В этот раз я поехала на ярмарку за динозавровым анораком, но выяснилось, что они пока в процессе пошива — и я с горя купила эти прекрасные розовые носки, которые очень давно хотела (они стоят 400 рублей, большие пачки брать выгоднее, но пачки, которую я хотела, не было). 

Не могу нарадоваться и уже думаю скупить всю динозавровую линейку, хотя изначально собиралась ограничиться тремя парами. АГА. 

Также в октябре я завела себе новую шкурку для дома, а именно — эти максимально уютные штаны в дичайший орнамент. 

А ещё очень радуюсь, что теперь могу носить дома вещи, которые раньше не могла по причине их излишней откровенности — крохотные пижамы из «Undiz», настало ваше время! Думаю прикупить ещё парочку или, продав почку, вложиться в пижаму из «Oysho» в стиле Барни, чтобы по выходным быть как все эти люди из американских фильмов про Гольяново. 

К косметике месяца. 

Начну с геля для бровей. 

Мой малыш от «Art-visage» довольно быстро закончился, в «Золотое яблоко» ехать за ним далеко, а в «Подружке» прелесть не продают. 

Я решила, что это знак Вселенной к затесту прозрачного геля для бровей (и ресниц) от «Vivienne Sabo» — его очень часто рекомендуют на косметических форумах, потому он давно был в СПИСКЕ. 

Купила (стоил чуть больше ста рублей). 

Мне очень понравился минималистичный дизайн упаковки, но вот кисточка смутила сразу — слишком большая, если сравнивать с идеальной «Art-visage». 

В деле она тоже оказалась не такой классной, как арт-визажевская, потому за неё ставлю большой минус. 

Сам же гель более сильной фиксации, и это здорово, но кисточка свела на нет весь восторг. 

Грустно, что нельзя соединить кисть одного и содержимое другого. Гель «Vivienne Sabo» вряд ли снова куплю. 

Одним гелем поход в «Подружку», конечно, не ограничился, потому я взяла за компанию ещё два средства — оба по 69 рублей (хлебом не корми, дай порыться в ТЕХ КОРЗИНОЧКАХ). 

Первое — бальзам для волос «Café mimi» с маслом макадамии. 

Первый раз вижу и бренд, и средство, но милая упаковочка и низкая цена (господи, жертва маркетинга…) сделали своё дело — я отнесла бальзам на кассу. Дома как раз закончился «KeraSys», и пока жду новый, решила, что попробую этот. 

И неожиданно новичок зашёл! (А если ещё в процессе процедуры смотреть в окно на шпили собора…) 

Волосы после бальзама блестят, кажутся более мягкими, чем обычно, ведут себя хорошо. Упаковка удобная (по-моему, впервые тестила подобный формат средства для волос). Запах классный, консистенция — жирная и плотная (всё, как я люблю). 

Расход не очень экономичный, потому 69 рублей могут в месяц обернуться внушительными тратами: упаковки хватило на 6-7 использований, в то время как бутылка бальзама не заканчивается два-три месяца.

Но в целом продукт рекомендую. 

Второе средство — грейпфрутовый пилинг для лица от «Lassie'el». 

Впечатление: очень. Странная. Хрень. 

По упаковке не ясно, что это за пилинг такой, но в процессе использования понимаешь: перед тобой скатка (пахнет, кстати, почему-то персиком, а не грейпфрутом). 

Скатывает ли он что-либо? Очень средне. К тому же рискуешь набрать больше средства, чем нужно, и по итогу оно вообще не скатается. 

К тому же скраб не закрывается и быстро засыхает — а в упаковке его на 5-7 применений (пилинговать себя каждый день — тоже такое себе развлечение). 

В общем, дикая дичь. Не рекомендую (разве что если станет совсем скучно). 

Также в октябре мне перепало большое количество пробников по работе, и о самых запоминающихся я расскажу. 

Первая любовь — крем с родиолой от «Vprove», который является у нас бестселлером. 

Я не знала, почему, но, попробовав, тоже пала от его чар — и захотела полноразмерный формат. 

Крем защищает кожу от холода и перепада температур, но делает это крайне деликатно: он очень плотный, однако на лице совсем не ощущается — впервые вижу такое. Впитывается быстро, не приносит никакого дискомфорта. Тюбик — произведение искусства. Не рекомендую бросать на него все надежды по питанию и увлажнению, но как дневной крем на холодное время года — отличный.

Ещё один набор по спасению шкуры от шелушений и холодов, который попал ко мне в руки — уходовый сет «Hydra Routine» с гиалуроновой кислотой от «It’s Skin». В его составе гель, сыворотка и эмульсия. 

Скажу так: впечатления приятные, но ничего крышесносного. Больше остальных, пожалуй, мне понравился только гель — действительно неплохо увлажняет. 

От крема с пантенолом «Expert» от «Vprove» впечатления также неплохие, но, извините, — влюбилась в родиолу. Увлажняет неплохо, и, если у вас жирная кожа, наносите его на ночь — сможете пережить эту зиму без шелушений. 

Кстати, от шелушений точно спасёт и эмульсия «Good Cera» от «Holika Holika». Эта линейка — наш дикий бестселлер в зимнее время года, и я наконец-то поняла, почему. 

Оказалось, что «Good Cera» ОФИГЕННО пахнет, а кожа после средств линейки реально очень мягкая и сияет. У меня скоро кончится моя любимая эмульсия «It’s Skin» с гиалуронкой, и я подумываю взять на холода эту. 

В линейке есть ещё крем для тела, я пока на него просто облизываюсь, но уже близка к тому, чтобы уйти в отрыв. 

На этом с пробниками всё, едем дальше. 

Как-то так вышло, что я охладела к гелям для душа, хотя раньше сходила на этой почве с ума — и заполняла ванную миллиардами гелей одновременно, чтобы была возможность выбора. 

В этом месяце решила возродить старую традицию — и сегодня у меня сразу три новых «вкуса», о которых хочется рассказать. 

Подборка получилась максимально гендерно-нейтральной (заливаю пеной всех, кто считает иначе). 

Первый гель — от «Johnson & Johnson» «Пенка-шампунь от макушки до пяточек». 

Практически без запаха, в очаровательной увесистой бутылочке. 

Ностальгия по временам ушедшим, хорошо пенится, отлично заходит и как гель, и как, собственно, пенка. В качестве шампуня не юзала — тут нужно признать, что я слишком стара для этого дерьма (точнее, мои крашеные волосы). 

Второй гель — шоколадный «Palmolive», который пахнет скорее ирисками, чем шоколадом, но в целом тоже неплохой. Однако больше его не куплю. 

Третий — мой фаворит. Мужской гель для душа «Ultra» от «Nivea», который влюбил в себя ароматом свежести и минималистичным дизайном бутылки. Очень люблю древесные ароматы, но в женских гелях для душа они встречаются редко. 

«Ultra» рекомендую и в очередной раз напоминаю: если вам хочется купить мужской гель для душа, но вы вроде как девочка, и не принято — забейте. Все эти разделения — чистый маркетинг. 

Крем для рук месяца, кстати, тоже от «Johnson & Johnson». 

Влюблена в него! 

Очень нравится всё: нежный запах, текстура, ощущение на руках, дизайн тюбика… Отличный крем, который не забываешь использовать перед сном — настолько он классный! 

Время интерьерных радостей месяца. 

Пока я нахожусь в процессе обживания: ещё даже не до конца собраны все шкафы для одежды, повсюду коробки и пакеты, а балкон приводит меня в дрожь. Однако всё равно стараюсь максимально облагораживать пространство вокруг себя (особенно когда исходник не слишком благородный). 

Один из инструментов облагораживания — максимально ДЕВИЧИЙ комплект постельного белья, от которого мне теперь не хочется уходить по утрам (или это мне от Лео не хочется уходить? Хм.). 

Сто лет не покупала новые шкурки для постели и забыла, как это приятно (правда, комплект с фото мне подарили). Я, к сожалению, выкинула коробку и не помню бренд, но когда эта рубрика писалась ради брендов, скажите мне? 

Просто замечу: если вам не хватает радости этой осенью, может, время прикупить новые наволочки или плед? Или даже ЗАНАВЕСКИ? (Да, для меня это сейчас актуально). 

К food-радостям октября! 

Начну с прекрасного сыра сулугуни, которому я пока даю медаль «Лучший сулугуни в моей жизни». 

Очень люблю этот вид сыра, но меня обычно немного расстраивает его пресность (проблему решает жарка и специи (не соль; солить еду не люблю), ну или ем сыр так — тоже ок). 

А тут ко мне попал сулугуни из «ВкусВилла» — и я пропала. Это странно, в контексте того, что с «ВкусВиллом» отношения у меня так себе — я далеко не фанат. 

Так вот, сыр. 

Идеально солёный, идеально плотный, неидеально быстро заканчивается. 

Очень-очень рекомендую: я влюбилась и теперь буду брать его всегда!

Почему же нет названия ? Всё просто.

Сейчас будет драма о сулугуни.

В день покупки и съедения я не зафоткала сыр, думая, что ещё обязательно его найду. Из обрывочных воспоминаний — коровка и зелёный цвет на этикетке.

Всю прошлую неделю я искала долбаных коровок по всему Рунету и «ВкусВиллу».

Потерпела фиаско, потому фото тут, как и названия сыра, не будет. Простите все, кто уверовал в первые строчки и уже хотел выдвигаться на сырные поиски — я с вами.

Если найду, обязательно сообщу название.

Влюбилась я и в шоколад «Бабаевский» с грейпфрутом. 

Не поклонница этого шоколада, но его дарят и я, превозмогая страдания, конечно же, ем. 

Шоколад с грейпфрутом попробовала, кажется, впервые. 

Неожиданно «Бабаевский» не разочаровал: приятная кислинка + в деле замешана вкусная вафелька (господи, есть ли в мире более отвратительное слово?), да и сам шоколад ничего. Вопрос лишь один: почему в шоколаде грейпфрут практически неотличим от апельсина? Чувствовался лишь моментами (очень короткими). 

Однако в целом я довольна, рекомендую. 

«Также раз уж у меня теперь новая кухня, — решила я в октябре, — могу и пирог на ней испечь!» 

Вот только старая форма для пирога потерялась, а печь хотелось прямщас — потому традиционно выручил «ФиксПрайс». 

Далее будет грустная история. 

Я не думаю, что дело в форме. Опыт следующих дней это, в принципе, доказал. 

Но я всё равно не могу порекомендовать вам эту красотку, хоть и выглядит она достаточно презентабельно (правда, будь выбор, я бы взяла другую, но это единственное, что нашлось в ближайших магазинах). 

Очень сложно моется, быстро теряет внешний лоск (про пригорание не скажу — так и не ясно до конца, почему всё пошло плохо). 

Пироги пока больше не пеку, утешаю себя тем, что к новой духовке нужно приноровиться (ну или я за несколько лет перерыва разучилась печь окончательно). 

В фоторадостях сегодня, как и полагается, много Хэллоуина, а ещё коты, динозавры и шубы мечты.

К фильмам месяца. 

Начну с «Кислоты» (2018) Александра Горчилина, о которой я уже рассказывала у себя в «Инстаграме», чем спровоцировала хейт школьниц. Приношу рецензию и сюда (она написана перед премьерой, потому не удивляйтесь некоторым оборотам). 

«Завтра фильм выходит в прокат, и я обязана вас предупредить. 

Промо «Кислоты» мне понравилось: красиво, загадочно, ну и что, что с претензией — если оно того стоит, то, как говорится, не жалко. 

О том, что что-то может пойти не так, я подумала, лишь когда на сцену перед показом вышел режиссёр — Александр Горчилин — и сказал напутственное слово. Прикол в том, что я вообще не поняла, о чём он говорит, но ясно было, что не о своём фильме. «Ну ладно, переволновался, бывает» — подумала я. 

Фильм начался. 

Первая мысль — очень красиво. Очень, «как это будет по-русски?», фактурные персонажи. Очень крутые цвета и интересная операторская работа. Местами меня, конечно, смутили подобранные актёры, но персонажи Александра Кузнецова (Петя), Арины Шевцовой (Карина), Петра Скворцова (Иван), Саввы Савельева (Василиск) понравились, зацепили. Главного героя не комментирую, да простит меня он. 

И вроде бы тебе интересно смотреть (относительно, но в целом — интересно), ты даже закрываешь глаза на затянутый хронометраж (передоз паузами в стиле «Ревизора»), потому что пытаешься расшифровать все эти символы в стиле Серебренникова (которым Горчилин, кажется, дышит). Ты пока не очень понимаешь, что тебе пытается сказать режиссёр, но веришь, что в конце забрезжит рассвет. 

И он брезжит — но брезжит так, что перечёркивает всё впечатление от фильма. 

Современное поколение, из уст которого звучит: «Наша проблема в том, что у нас нет проблем». 

Классическое обесценивание — в чистом виде. 

У меня от этой фразы пригорело так, что в «Октябре» на месте, где я сидела, кажется, остался выжженный круг. 

Я ненавижу обесценивание всей душой, причём, на мой взгляд, проблемы-то как раз были — там и непростые отношения с родителями, и попытка найти себя, и смерть друга — вещи, которые оказывают колоссальное влияние на психику. 

Но, видимо, на взгляд Горчилина, раз не голодают и макбук есть — жаловаться не на что. Бесятся с жиру. 

Попытка перенести это на всё поколение и вовсе вымораживает, напоминая лонгриды моей однокурсницы о том, что всё общество сгнило, и мораль растоптали. Уровень пафоса — максимальный. 

Оговорюсь, я не против пафоса и претензии в принципе (особенно, если фильм — дебютный) — но не когда нам под этим соусом пытаются подать обесценивание. 

Странно, что некоторые не в курсе: подошвой пирамидки Маслоу дело не ограничивается. Сытые тоже могут страдать. Те, в чьём городе нет войны, плачут тоже. 

И их проблемы — от того, что им больше повезло — не хуже и не меньше. Особенно в их системе координат. 

Концовка лично мне испортила всё впечатление. 

Уже видела в сети восторженные отзывы школьниц о том, что, Горчилин, дескать, прохавал — реально же жаловаться не на что! Не знают, чем себя занять — вот и долбят! Вот и творят всю эту херню, самоубиваются — кто-то удачно, кто-то нет. Всё — от скуки, секрет раскрыт! 

Спасибо, Александр, глаза открылись шире некуда! 

Вызывают вопросы любовная линия, линия с беременностью матери главного героя — истории, ушедшие в никуда, чья миссия заключалась, кажется, лишь в увеличении хронометража. 

В попытке понять все символы и всё-таки ещё раз уточнить идею — ну мой разум отказывался воспринимать, что всё это снято ради фразы про зарядку от айфона — мы остались на встречу с командой (режиссёр, сценарист, продюсер, актёры, кинокритик «КП» Стас Тыркин) после показа. 

Господи, лучше бы не. 

Впечатление от концовки по сравнению с впечатлением от этой «беседы» — просто восторг, после титров нужно было уходить. 

Потому что на встрече стало ясно, что идея такая размытая и сшитая будто белыми нитками потому, что её попросту не было. 

Возникло впечатление, что это не то кино, которое сняли, потому что не могли не снять. Которым горели. Показалось, что это кино, которое сняли по принципу «лишь бы было», а посыл — сварганили на коленке. 

Даже название и лейтмотив фильма — кислота — случайно пришло в голову сценаристу, и когда он рассказывал о творческом поиске, у меня волосы на голове шевелились, потому что это была ода своей креативности, а не попытка дать зрителю более полное представление о картине. 

Что в итоге? 

«Кислота» — неплохая зарисовка о поколении, но неплохая лишь до определённого момента. Обесценивание и странный вывод перечёркивают, на мой взгляд, всю эту историю. Не хочется говорить «работу всей команды», поскольку я учитываю, что это дебют, да и работа в целом неплохая. 

Но когда режиссёр не выходит за пределы своего пузыря, а делает вид, что выходит — получается вот такое кино. И оно тоже имеет право быть, просто говорить не нужно, что один конкретный пузырь — это поколение, у которого нет проблем». 

Будет, конечно, и небольшой апдейт. 

После фильма я прочитала несколько интервью режиссёра, и некоторые вещи предстали передо мной в ином свете: например, выяснилось, что фраза про зарядку для айфона — это ирония над такими вот философами, которые якобы прохавали жизнь и учат ей других. За это Горчилину спасибо, и жаль, что сей момент не ясен без его пояснения (я прочла почти все отзывы в сети на этот фильм, послушала интервью после показа — иронии не понял НИКТО; все писали, как прав Горчилин: поколение рили проблем больше утери папкиной карточки не видала). 

Однако даже с иронией фильм не перестал быть фильмом, который сняли «просто так». От этого очень грустно. 

К другим фильмам месяца. 

«Пазманский дьявол» (2016) — спортивная драма с моим любимым Майлзом Теллером, который навсегда останется для меня «тем ублюдком из «Дивергента»», но которого я нежно люблю. Собственно, ради него я и подписалась на это кино, поскольку спортивные драмы — не совсем мой жанр. 

Фильм снят по биографии американского боксёра, Винсента Пациенцы, который после сильной травмы позвоночника смог восстановиться, вернуться в спорт и стать чемпионом, несмотря на прогнозы врачей. 

На мой взгляд, кино получилось хорошее. 

Не знаю насчёт «крутое», но добротное — точно. 

Его интересно смотреть, несмотря на то, что событий происходит не так много, и бОльшая часть хронометража — тренировки. 

Динамичный сюжет, Теллер и красивые костюмы с декорациями сделали своё дело — два часа пролетают практически незаметно. (Правда, остальные персонажи не зацепили вообще). 

Майлз прекрасен. С каждым подобным фильмом он всё больше раскрывается как потрясающий актёр, которого ждёт великое будущее. 

Его внешность нередко совершенно не гармонирует с персонажем — но так кажется лишь первые несколько минут. Через час ты уже уверен, что никто не смог бы сыграть эту роль так, как сыграл её Теллер. 

В общем, люблю и рекомендую. 

Завершит кинопарад «Исчезновение на седьмой улице» (2010) — постапокалиптический ужастик, который я каким-то мистическим образом не смотрела до этого (возможно, как раз по причине того, что не особо люблю кино про постапокалипсис, и тут не помог даже тег «ужасы»). 

Перед просмотром я выслушала крайне эмоциональное промо: о том, что это очень атмосферный крутой фильм, напоминающий «Мглу» (2007), снятую по Кингу. Приготовилась. 

И… осталась разочарована, да простит меня тот, с кем я смотрела фильм; если он, конечно, будет читать этот пост. 

Да, атмосферно, этого не отнять. Однако я в очень редкие моменты чувствовала страх или напряжение, в очень редкие моменты чувствовала вообще хоть что-то — было не страшно и, скажем прямо, не особо интересно. 

Единственное, что мне понравилось — концовка. Реально крутой финал, где, кстати, легко читаются все символы (может, даже слишком легко). 

Любители постапокалипсиса наверняка оценят, но, если вы не любитель… лучше посмотреть что-нибудь другое. 

Завершит этот пост главная радость октября, которая зарядила меня счастьем на месяц вперёд (хотя… кого я обманываю) — концерт группы «Порнофильмы». В этом году ребятам из Дубны 10 лет, и отметить круглую дату они решили масштабным туром, который я не могла пропустить (пусть и побывав всего на одном концерте). 

В Москве площадкой для празднования был выбран «Adrenalin Stadium», который 27 октября так и не смог вместить всех желающих послушать песни, всего несколько лет назад мало кому известные. 

Я слушаю «Порнофильмы» пару лет, очень их люблю, но на концерт не собиралась и попала туда довольно случайно — всему виной вовремя услышанная песня и неудачное свидание. Я немного фаталист, потому вижу во всём этом мистические мотивы: не попади я на это ужасное свидание, я бы не посетила 27-го «Стадиум», а значит, всё бы в моей жизни пошло по-иному. Как хорошо, что всё вышло так, как вышло! 

На этом закончу, тем более что главные слова я уже сказала. 

Очень счастлива, что стала частью этого праздника. Было невероятно!